На пленке не видно, чтобы охлаждающая скафандры вода замерзала после выпрыскивания наружу и переливалась всеми цветами радуги.

Действительно, на пленке не видно, как выпрыскивается вода. По той простой причине, что она и на самом деле не выпрыскивается. Выбрасывать охлаждающую воду в жидком состоянии просто глупо. Куда разумнее ее предварительно испарить: при этом испаритель охлаждается. (Именно так работает холодильник.)

Система охлаждения скафандра была устроена так: в скафандр было вмонтировано много мелких гибких трубок, по которым циркулировала вода, уносящая тепло тела астронавта. Эта вода потом проходила через теплообменник, связанный с испарителем, там охлаждалась и снова направлялась в трубки. А в испаритель понемногу подавалась вода из резервуара, находящегося в ранце. Эта вода испарялась в вакууме и при этом охлаждала теплообменник. А выходящий из испарителя водяной пар, к тому же в довольно скромных количествах, невидим - как и положено газу. В вакууме он не будет конденсироваться и превращаться в туман, как дыхание на морозе - ему есть куда расширяться, и давления насыщения он не достигнет.

Для того, чтобы охлаждать скафандры, в их комплектации должно быть 4-5 литров воды. А скафандры "Аполлонов" имели всего 1 литр воды.

"Учите матчасть!" В американских скафандрах как раз и было 4-5 литров воды. В первых трех полетах - 8.5 фунтов (3.8 кг), а в последних трех - 11.5 фунтов (5.2 кг). (Имеется в виду запас воды для подачи в испаритель, а не вода в замкнутом контуре охлаждения). Это связано с тем, что для последних трех полетов скафандры немного модернизировали, чтобы увеличить время нахождения на лунной поверхности. Кроме этого, был увеличен запас кислорода (несколько увеличено давление в баллонах) и установлены электрические батареи повышенной емкости.

Скафандры слишком обвислые, они должны быть раздутыми, если дело происходит в вакууме.

Необязательно. Ведь мы видим только наружный слой скафандра, на котором расположены всякие лямки, карманы, аппаратура и т.п. Он негерметичный (и поэтому не раздувается), но обладает повышенной прочностью и предохраняет расположенную внутри него герметичную оболочку от повреждений. Сходным образом экипируются туристы-водники: вниз - надувной спасательный жилет, а поверх него - капроновую куртку, чтобы его ненароком не распороть. На самом деле слоев там гораздо больше - но об этом чуть ниже.

Скафандры астронавтов были совершенно не приспособлены для работы в лунных условиях: изготовлены из прорезиненной ткани без какой-либо защиты от космической радиации.

Насчет "прорезиненной ткани" вы, пожалуй, погорячились. Скафандры были многослойные. Самый внутренний слой, соприкасающийся с телом - те самые трубки с охлаждающей водой. Потом - мягкая прокладка из нейлона, потом - герметичная оболочка из нейлона с неопреном, затем - армирующий слой из прочного нейлона, не дающий герметичному слою раздуваться, как воздушный шар, затем - несколько чередующихся слоев теплоизоляции и стеклоткани, несколько слоев из майлара и, наконец, внешние защитные слои из стеклоткани с тефлоновым покрытием. Всего в скафандре было 25 слоев, а весил он (вместе с ранцем) 80 килограммов на Земле и 13 - на Луне. Такой "бутерброд" был вполне приспособленным к лунным условиям - защищал и от вакуума, и от солнечного жара, и от микрометеоритов, и от повреждений внутренней герметичной оболочки при падениях.

Да, вообще, они не могли ничего снять из-за того, что там радиация, жара и все такое. Пленка бы просто сварилась.

Ой, черт, действительно... Ну, наверное, они попытались как-то защитить пленку, а? (Так же, как и самих астронавтов?)

Во-во! А как они защитили астронавтов? По подсчетам Ральфа Рене, чтобы защитить астронавтов от солнечной радиации, нужны стены корабля и скафандра не менее 800 мм толщиной, сделанные из чистого свинца!

Между прочим, электронике для нормального функционирования тоже нужна защита от радиации. Спутники кишат на орбитах разной высоты (от 200 до 36 000 километров), и ничего. А того, что никто не запускал и спутников, вы мне не докажете... Я сам смотрел Super Channel через "тарелку"!

Ральф Рене, вероятно, считал так: давление на земной поверхности (защищенной от солнечной радиации) составляет 100 тыс. Паскалей, что равнозначно 10 тоннам на квадратный метр. Плотность свинца - 11,34 тонны на кубометр, значит, эквивалентная толщина земной атмосферы в расчете на свинец равна 10 / 11,34 = 0,88 метра = 800 миллиметров. НО! То, что атмосфера в некотором смысле эквивалентна слою свинца почти метровой толщины, вовсе не означает, что без такой защиты в космосе не выжить. Совсем не вся земная атмосфера участвует в защите поверхности от радиации. Только ее (относительно) тонкая часть. Вот, например, на высоте 3 километра над уровнем моря давление атмосферы (а значит, толщина ее свинцового эквивалента) на 30% меньше - а ведь там тоже люди живут припеваючи. И на высоте 5 километров живут кое-где (в Гималаях, Андах), хотя там эффективная толщина атмосферы составляет лишь около 60% от толщины на уровне моря. А пилоты и стюардессы пассажирских самолетов проводят довольно заметную часть своей жизни на высоте около 10 км, при этом под ногами у них находится большая часть атмосферы. Что-то до сих пор мне не попадались стюардессы в противорадиационных скафандрах!

Структура радиационных поясов Земли (сечение соответствует полуденному меридиану): I - внутренний (протонный) пояс; II - пояс протонов малых энергий; III - внешний (электронный) пояс; IV - зона квазизахвата частиц солнечного ветра. R - радиус Земли.

Нет, если серьезно: вы в самом деле думаете, что астронавтов отправили на Луну, не имея ни малейшего представления о том, каковы условия (в частности, радиационные) на ее поверхности и в космическом пространстве? И американцы, и русские запускали множество космических аппаратов с научной аппаратурой, в том числе и со счетчиками радиации. Задолго до полетов "Аполлонов" с помощью автоматических научных станций были открыты радиационные пояса Земли (или пояса Ван Аллена) - области с высокой концентрацией заряженных частиц высоких энергий, захваченных магнитным полем Земли.

Прежде чем послать к Луне людей, туда отправили добрый десяток "автоматических разведчиков": "Рейнджеров", "Сервейеров", "Лунар-Орбитеров". Благодаря им стало известно, что никакой столь чудовищной радиации, от которой надо защищаться метровыми слоями свинца, на Луне и в окололунном пространстве нет.

Кстати, советские ученые узнали об этом еще раньше американцев. Когда в СССР запустили "Луну-3", которая должна была - впервые в мире - сделать фотографии обратной стороны Луны и передать их на Землю, к Королеву прибежал некий "спец" и начал размахивать листками с расчетами: "Фотографии не получатся! Радиация там слишком большая! Пленка засветится! Чтобы защититься от нее, нужно два метра бетона!" Королев спокойно его выслушал, а позже подарил этому горе-специалисту одну из первых фотографий обратной стороны Луны, написав на ней: "Вот фотография, которой не должно быть". (Королев знал, что делал. Предыдущие станции "Луна-1" и "Луна-2", первая из которых пролетела недалеко от Луны, а вторая упала на нее, были оснащены счетчиками радиации, из показаний которых следовало, что от радиации вблизи Луны пленке ничто не угрожает.)

Те, кто планировали полеты на Луну, естественно, принимали радиационный фактор во внимание. Хотя уровень радиации в поясах Ван Аллена весьма значителен, но "Аполлоны" пролетали сквозь них за несколько часов - за это время астронавты не должны были получить дозу облучения, которая заметно повлияла бы на их здоровье. Дополнительное снижение этой дозы получили соответствующим выбором траектории полета. Концентрация заряженных частиц в поясах Ван Аллена максимальна над земным экватором и сильно снижается к полюсам. Поэтому лунные траектории "Аполлонов" на начальном участке проходили к северу или к югу от плоскости экватора. Справа приведен фрагмент фотографии NASA AS17-148-22726, которую астронавты "Аполлона-17" сделали спустя пять часов после перехода на траекторию полета к Луне. На этой фотографии Земли хорошо видна почти вся Антарктида. С другой стороны, самые северные участки земной поверхности, видимые на этом снимке - северное побережье Средиземного моря. Следовательно, точка съемки находилась существенно южнее плоскости экватора. Доза радиации, которую должны были получить экипажи "Аполлонов" при пересечении радиационных поясов, согласно предварительным оценкам, была сравнительно небольшой - около одного рада.

Но только оценками дело не ограничивалось. На всех "Аполлонах" был целый арсенал разнообразных счетчиков радиации и дозиметров.

На основании показаний этих приборов были определены дозы радиации, полученные экипажами "Аполлонов" за время их полетов.

Не такие уж большие дозы. Для сравнения можно сказать, что американская Комиссия по атомной энергии считает допустимой (не угрожающей здоровью) ежегодную дозу в 5 рад.

Всего, разумеется, заранее не учтешь, поэтому после возвращения исследованию подверглись и сами астронавты, и их оборудование. Было обнаружено огромное количество щелей в скафандрах на молекулярном уровне, появившихся из-за альфа-излучения. Да и у самих космонавтов, извиняюсь, астронавтов, были вспышки в глазах и всякие другие глюки по возвращению на Землю - причины этих вспышек, кстати, до сих пор не вполне ясны. Так что, потенциальные опасности для астронавтов вполне существовали. Но на что только не пойдут отважные люди ради изучения космоса! С другой стороны, при подготовке полетов старались предусмотреть и рассчитать все, что можно. Например, все Аполлоны садились недалеко от линии терминатора - то есть той линии, на которой восходит Солнце, так сказать, "лунным утром", когда солнце еще не успело слишком нагреть лунную поверхность и астронавтам не приходилось бы бегать по камням, раскаленным как сковорода. Лунный день - это примерно земной месяц. Так что, лучи должны быть очень пологими. Кроме того, скафандры тоже специально разрабатывались, подбирались их материал, покрытие (они ведь блестящие не для красоты).

Радиация в космическом пространстве - это же, все-таки, не радиация от атомной бомбы. Хаббл чинили в течение четырех часов, и ничего. "Мир" сегодня чинят по шесть часов. И тоже ничего. А Армстронг прыгал по поверхности менее трех часов.

А что же вы забыли про солнечные вспышки? Ведь при них Солнце испускает такую мощную радиацию (и частицы, и излучение), что астронавты наверняка получили бы смертельную дозу!

Про солнечные вспышки никто не забыл. Действительно, они - реальная и серьезная опасность для людей, находящихся вне защиты атмосферы и магнитного поля Земли.

Но, во-первых, солнечные вспышки происходят не каждый день. Во-вторых, их можно прогнозировать: наблюдая за состоянием Солнца, можно установить, велика ли вероятность того, что в ближайшие дни произойдет вспышка. Такие наблюдения велись во время программы "Аполлон", и если бы перед запуском очередного корабля астрономы сказали, что во время полета вполне может произойти вспышка, запуск отложили бы. Наконец, Солнце при вспышке излучает радиацию не во все стороны, а сравнительно узким пучком, и этот пучок вовсе не обязательно будет направлен в сторону Земли и Луны.

Конечно, астронавты все-таки шли на некий риск (прогноз ведь может и ошибиться), но этот риск был не таким уж и большим. И он оправдался - во время полетов вспышек не случилось, и полученные астронавтами дозы радиации были безопасны для их здоровья.

А вообще за время пилотируемых полетов к Луне и на Луну (с декабря 1968 по декабрь 1972 г.) произошли всего три солнечных вспышки, которые были бы реально опасны для астронавтов: 2, 4 и 7 августа 1972 г. И какой же из "Аполлонов" тогда летал?

А что, все-таки, насчет фотопленки? На Луне такая жара, Солнце все нагревает больше чем до сотни градусов. Почему у них пленка не расплавилась?

Да, действительно, лунная поверхность разогревается Солнцем до 120°C. (Хотя надо заметить, что места посадок всех "Аполлонов" выбирались так, что Солнце там взошло недавно, и поверхность Луны не успела как следует прогреться.) Но, во-первых, у астронавтов была пленка на специальной термостойкой основе: она начинала размягчаться при 90°C, а плавилась только при 260°C. Во-вторых, астронавты ведь не вытаскивали пленку из камеры и не клали на лунные камни. А внутри камеры пленка не могла сильно нагреться: она была защищена от прямых солнечных лучей (впрочем, не будь это так, она бы засветилась) и находилась в вакууме - очень неплохой теплоизолятор, кстати. (Не верите? Купите термос.) Камеру американцы тоже защитили от перегрева. В вакууме из всех известных науке способов теплопередачи (теплопроводность, конвекция и излучение) действует лишь излучение. А от него можно защититься: если предмет отражает большую часть падающего на него света, то он нагревается достаточно мало. А теперь догадайтесь - какого цвета были камеры у американцев? (Правильно! Такого же, как и их скафандры.)

Кстати, а куда подевались эти камеры?

В СССР многое, связанное с космическими полетами, можно было видеть в музеях: камеры, тюбики с питанием и прочее, прочее. В США ни в одном музее нет ни одного экземпляра камеры, с помощью которой якобы осуществлялась лунная съемка, хотя таких камер было достаточно для того, чтобы хоть одну из них поместить в музей. Не потому ли это, что взгляд на эту камеру вызовет у любого современного специалиста в фотоделе массу нездоровых подозрений? Других объяснений я не вижу. Однако эти тщедушные камеры мы можем наблюдать на снимках, представленных НАСА - на груди астронавтов. Кроме цвета краски, они ничем не отличаются от тех, что висят на шеях американских туристов. Здесь их покрасили, чтобы внести "космический колорит". Ничем другим эту покраску не объяснить, так как в ней нет никакого другого смысла и никакой иной пользы. Это бутафория.

Эти "тщедушные камеры", которые были у американцев, были лучшими в то время профессиональными фотоаппаратами в мире - любой специалист в фотоделе это знает. В московских комиссионных магазинах в 70-е годы камера "Хассельблад" стоила тысяч пять рублей - цена легкового автомобиля. Даже ее советская упрощенная копия (аппарат "Салют") стоила около пятисот рублей - гораздо дороже наших массовых фотоаппаратов. Фотоаппаратуру такого класса может позволить себе лишь очень редкий турист. К тому же для рядового любителя она вряд ли годится - слишком сложная и довольно тяжелая.

Какая польза в белой окраске камер - мы только что говорили.

А в музеях "лунных камер" действительно нет. По той причине, что все они остались на Луне. Перед отлетом с Луны астронавты выбрасывали из корабля все лишнее - и камеры в том числе. У них оставалась только отснятая фотопленка. В NASA справедливо считали, что вместо этих камер лучше прихватить с Луны лишний килограмм-другой грунта. В музеи попали лишь те камеры, которые были в командном отсеке (для съемок в космосе) - эти камеры вернулись на Землю.

А куда летел "Аполлон-13"?

"Аполлон-13" летел к одному местечку на Луне под названием Frau-Mauro, и об этом было объявлено заранее. А годы спустя математики доказали, что эта область на Луне была в момент запланированной прогулки в тени (лунная ночь), и астронавты бы там ничего не увидели бы! Кстати, у них даже прожекторов с собой не было!

Вообще-то сейчас для того, чтобы узнать, какая область на Луне была в тени, а какая на свету, не надо математиков. Тем более - никудышных математиков.

Среди множества астрономических компьютерных программ есть немало таких, которые могут показать вид Луны на любой заданный момент времени. Например, вот отсюда - http://astrosurf.com/avl/UK_index.html - можно скачать программу "Виртуальный атлас Луны", которая для любой даты и времени показывает, где проходит граница тени. К тому же эта программа содержит базу данных с координатами большого количества объектов на Луне - в том числе и мест посадок всех "Аполлонов".

"Аполлон-13" летел не "к местечку под названием "фрау Мауро", а на место посадки к северу от кратера Фра Мауро (был такой итальянский географ в XV веке, в честь которого назван этот кратер). Так как из-за аварии астронавты "Аполлона-13" не сумели высадиться на Луну, то это место "перешло по наследству" к следующей экспедиции - на "Аполлоне-14".

"Аполлон-13" стартовал с Земли 11 апреля 1970 года в 19 часов 13 минут мирового времени. Мы не знаем точно, когда он должен был прилуниться, но для всех других "Аполлонов" с точностью до секунды известно, сколько времени проходило от взлета с Земли до посадки на Луне. Быстрее всего добрался до Луны "Аполлон-11" (за 4,3 суток), а дольше всех летел "Аполлон-17" (4,7 суток). Учитывая эти цифры, можно предположить, что вряд ли "Аполлон-13" долетел бы до Луны раньше чем за четверо суток.

Вот как выглядела Луна в 19 часов 13 минут всемирного времени 15 апреля 1970 года - ровно через четверо суток после старта "Аполлона-13".

Как видим, в месте предполагаемой посадки "Аполлона-13" (оно же - место посадки "Аполлона-14") уже взошло Солнце. Так что астронавты, пожалуй, смогли бы обойтись без прожекторов, сумей они в самом деле высадиться на Луну.

В США в то время не было компьютеров, позволяющих исключить использование в ключевых фазах полета таких решающих факторов, как реакция пилотов. А, как, рассказывал Леонов, он при посадке на Луну должен был, скособочившись, смотреть в маленькое оконце на приближающуюся поверхность и в решающий момент запустить тормозные двигатели - при этом, если бы он запустил их раньше или позже на полсекунды, он бы погиб.

In the late 1960s integrated circuits, tiny transistors and other electrical components arranged on a single chip of silicon, replaced individual transistors in computers. Integrated circuits became miniaturized, enabling more components to be designed into a single computer circuit. In the 1970s refinements in integrated circuit technology led to the development of the modern microprocessor, integrated circuits that contained thousands of transistors. Modern microprocessors contain as many as 10 million transistors. ("Computer," Microsoft Encarta 98 Encyclopedia. (C)1993-1997 Microsoft Corporation. All rights reserved.).

Если у вас в шестьдесят девятом году не было компьютера дома, то это не значит, что их не было, вообще. Компьютеры были.

Конечно, установленные на "Аполлонах" компьютеры были на несколько порядков слабее компьютера, стоящего сейчас на вашем столе, по всем параметрам (кроме цены - здесь соотношение, наверно, обратное). Компьютер, установленный на лунном корабле, имел оперативную память всего около 4 Кбайт (ферритовое ОЗУ на 2 048 15-битных слов), ферритовое ПЗУ на 36 864 15-битных слов, состоял из 5000 микросхем, весил 30 кг и стоил 150 тысяч долларов. Сейчас данные этого компьютера не слишком впечатляют (опять-таки, кроме цены), но в 60-е годы это были, пожалуй, первые портативные компьютеры, собранные с широким применением интегральных схем.

Но даже маломощный компьютер способен на многое - если не загружать его навороченными пользовательскими интерфейсами. Панель управления компьютером содержала всего 19 клавиш и несколько сигнальных транспарантов и цифровых индикаторов. Поэтому компьютер занимался только прямыми обязанностями, не отвлекаясь на рисование "окон" на экране. И благодаря этому он мог осуществлять управление лунным кораблем в реальном времени. На компьютере могли выполняться параллельно несколько задач, причем управляющая программа учитывала их приоритеты: более важные задачи, такие, как управление кораблем, выполнялись в первую очередь, а, например, выдача информации на индикаторы могла и подождать десяток-другой миллисекунд.

Сложные расчеты траекторий, требующие большого объема вычислений, были проделаны на мощных компьютерах на Земле заранее, еще до полета, и их результаты были загружены в бортовой компьютер, который "пользовался готовыми ответами".

Но, может, на "Аполло" не все было оснащено "последними чудесами техники" и многие задачи решались не компьютером, а более простыми средствами. Такой пример: построительный прицел для бомбометания времен Второй Мировой войны должен был учитывать высоту полета, скорость бомбардировщика и расстояние до цели. Сегодня такая программа для Пентиума заняла бы не меньше ста килобайт (а если делать для Виндовса - так и двести пятьдесят), а уж тогда - и подумать страшно: всего несколько линеек и перекрестье. Бомбардир выставлял значения двух параметров (скорость и высота), а перекрестье автоматически устанавливалось туда, куда попадет бомба. И все. И никаких компьютеров.

А ведь США в то время отставали от СССР в космонавтике на десяток лет, и их прорыв в лунной программе, обеспеченный с очевидностью лишь созданием фон Брауном мощной ракеты "Сатурн-5", никак не означал прорыв во всех других направлениях космонавтики, без которого лунный проект не мог осуществиться и принципиально, технологически не мог быть выполнен. Не имея такого, как у нас, опыта пилотируемых полетов в космосе и опыта эксплуатации космических модулей (что являлось сверхсекретом), но зато имея неминуемую череду постоянных и закономерных неудач и катастроф на околоземных орбитах, американцы, тем не менее, без сучка и задоринки провели все (кроме 13-го "Аполло", который тоже, в общем-то, оказался успешным) лунные посадки "Аполло". И это, как вспоминают многие советские космические конструкторы, было непостижимой загадкой, сенсацией. А для них, специалистов в проблеме, выглядело совершенно необъяснимо, неправдоподобно. Заметим, это мнение людей, пославших в космос первый в истории Человечества искусственный спутник Земли, первых собак-космонавтов и, наконец, первого в космосе человека - Юрия Гагарина, и реально видевших всю сумму технологических проблем космонавтики, неизвестных в то время американцам.

"Неизвестных американцам"??? О каком их "отставании на десять лет" вы говорите? Отставание на десять лет в конце 60-х годов - это уровень конца 50-х: несколько спутников и пара запусков автоматических аппаратов к Луне. А на самом деле первый спутник американцы запустили на три месяца позже СССР, первого человека - на три недели позже. (Хотя американский запуск не был орбитальным, но Гагарин в своем полете по сути был пассажиром, который не вмешивался в работу автоматики, а Шепард за пять минут пребывания в космосе успел опробовать ручное управление ориентацией корабля.) Еще до "Apollo" (который, кстати, тоже, не первый, а только одиннадцатый совершил все "от и до") американцы проводили программу "Gemini", в которой отрабатывали ряд элементов лунной экспедиции: маневры на орбите, сближения, стыковки и расстыковки, выходы в открытый космос и т.д. При этом они не раз опережали СССР, в частности, первыми запустили корабль, способный выполнять маневры на орбите, оснащенный бортовым компьютером ("Джемини"), впервые осуществили управляемое сближение двух пилотируемых кораблей.

Первую в мире стыковку в космосе выполнил 16 марта 1966 года как раз "Джемини-8", которым командовал Нейл Армстронг - да-да, тот самый! (Вторым членом экипажа "Джемини-8" был Дэвид Скотт; впоследствии он был командиром "Аполлона-15" и тоже побывал на Луне.) Фото слева сделано незадолго до этой стыковки, когда "Джемини-8" приближался к последней ступени ракеты "Аджена", с которой он потом состыковался (эта ступень - в центре кадра). (Кстати, Армстронг в этом полете с честью вышел из весьма опасной ситуации. Когда стыковка была успешно выполнена, связка "Джемини"-"Аджена" вдруг стала вращаться. Армстронг решил, что виновата "Аджена", и быстро расстыковался с ней - но вращение лишь усилилось. Потом оказалось, что один из двигателей системы ориентации на "Джемини-8" почему-то стал постоянно работать и закручивал корабль. Армстронг полностью отключил систему ориентации - и забарахливший двигатель в том числе, - и сумел погасить вращение корабля с помощью второй системы двигателей ориентации, которые предназначались для использования только на этапе входа в атмосферу.)

А в Советском Союзе первая стыковка была выполнена спутниками "Космос-186" и "Космос-188" (на самом деле это были беспилотные корабли типа "Союз") лишь на полтора года позже, 30 октября 1967 года.

"Аполло-9" и "Аполло-10" - стыковались и расстыковывались с лунным модулем - сначала на околоземной орбите, а потом - на окололунной. "Аполло-10" - вообще, генеральная репетиция высадки, где было все, кроме посадки и взлета с Луны.

Опыт пилотируемых полетов у американцев к концу 60-х годов был несколько больше советского. До запуска первого пилотируемого "Аполлона" у американцев было выполнено 14 орбитальных космических полетов: 4 - на одноместном корабле "Меркурий" и 10 - на двухместном "Джемини". А в СССР - 9: 6 одноместных "Востоков", 2 "Восхода" (в первый раз - три космонавта, во второй - два) и "Союз-1", на котором погиб Владимир Комаров. В этих полетах приняли участие 18 астронавтов и 11 космонавтов. (Кстати о "Союзе-1". Таких катастроф, как гибель космонавтов в полете, американцы не знали до "Челленджера", так что не надо говорить про якобы присущую исключительно им "череду постоянных и закономерных неудач и катастроф на околоземных орбитах".)

В чем американцы действительно поначалу отставали - так это в ракетах-носителях. Их первые носители были менее мощными, чем советские, поэтому их спутники и пилотируемые корабли были намного легче. Но с разработкой ракет "Сатурн-1", "Сатурн-1В" и "Сатурн-5" они не только ликвидировали это отставание, но и здорово вырвались вперед: ракета с мощностью "Сатурна-5" появилась в СССР лишь в 80-х годах. А наверстать это и другие упущения американцы смогли без проблем: правительство США выдало NASA 25 миллиардов долларов, в то время как в СССР на лунную программу было выделено только 4 миллиарда долларов.

И советские специалисты, "реально видевшие всю сумму технологических проблем космонавтики", прекрасно понимали, что проблемы полета к Луне очень сложны, но разрешимы при должном подходе, и считали успех NASA вполне закономерным. Так, академик Мишин, заместитель Королева, ставший после его смерти Главным Конструктором, на вопрос о том, какова была первая реакция на высадку американцев на Луне, сказал: "Да порадовались за них – и все. Для нас ведь не было неожиданностью, что они нас опередят. Мы-то это дело понимали. А руководство... Они нас до того давили, как могли, а после этого, наоборот, интерес потеряли." (Интервью с В.П.Мишиным см. ниже в списке ресурсов.)

А на вопрос, почему была прекращена советская лунная пилотируемая программа, Мишин отвечал так:

– Попробуем представить трудности этого проекта в простых числах. Допустим, запуск спутника и полет Юрия Гагарина – это "10 единиц", в таком случае полет к Луне, ее облет и возвращение на Землю – "100 единиц", а посадка на Луну и возвращение людей на Землю – уже "1000 единиц". В выведении первых спутников и полете человека в какой-то степени были заинтересованы военные, но Луна их не интересовала. Таким образом, лунный проект был чисто политическим... А денег в стране не было. Военные очень неохотно помогали нам, когда речь заходила о сугубо "мирных" программах. И их можно понять – ведь у них совершенно иные задачи, чем освоение космического пространства. Да, они готовы его использовать в своих целях, но не осваивать в интересах науки и народного хозяйства... В Америке разделение на "гражданский" и "военный" космос произошло в самом начале, а у нас этого нет до сегодняшнего дня.

Б.В.Раушенбах, конструировавший первые советские космические аппараты и корабли, писал о соревновании в космосе между СССР и Америкой:

Уточню еще, почему я изобрел название "спортивно-романтическая эпоха". О романтике я уже сказал, а спортом называл соревнование с Америкой, которое в то время проходило особенно остро. Причем соревнование это было и политическое, но нам было не до политики, нас интересовало соревнование разработчиков. У них мыслили разработчики, и у нас они мыслили, и вот, не вступая в прямой контакт, мы изредка обменивались информацией на ученых конференциях и при этом старались - и они, и мы - все-таки, обойти друг друга. Очень увлекательно. И до сих пор увлекает. Не потому, что у них одно правительство, а у нас другое, тогда и у них принимали решения, и у нас ЦК требовало "животы положить" на алтарь Отечества. То был спортивный интерес, всегда приятно кого-то обставлять. Когда мы начали отставать, я, к счастью, уже ушел из этой сферы деятельности, но от первых десяти лет у меня осталось определенное ощущение, что американцы - слабаки. В последние годы мы уже чувствовали, что они нам "дышат в затылок", но когда они полностью нас обставили, я уже прямого отношения к космосу не имел. А насчет "дышат в затылок" есть хороший анекдот. Как-то на одном из совещаний в ЦК партии кто-то из руководителей космических программ сказал: "Да, надо нам приналечь с новыми силами, потому что они нам уже в затылок дышат". Тогда возмущенный чиновник, который вел совещание, парировал: "Как так они? Это мы им в затылок дышим!"

Так что, выражаясь красивым слогом, я ощутил горечь поражения, уже значительно отойдя от космических проблем. Тем более это не было такой уж горечью, я знал, что поражение неизбежно, потому что наши финансовые возможности несопоставимы с американскими. Первые шаги в космосе требовали сравнительно дешевых денежных затрат, а когда начались полеты в космос человека, в особенности к Луне, американцы нас не обошли, нам просто не хватило средств. У страны не оказалось денег, когда дело дошло до очень мощного развития космических разработок, и это не явилось неожиданным ударом. Если американцы могли бросить на запуск столько-то миллиардов долларов, то нам подобное не снилось, зачем было и болтать попусту! Полет на Луну человека обошелся Америке в такую астрономическую сумму, что ой-ей-ей, но они на это пошли, потому что им деваться было некуда, они должны были до нас доплюнуть: первый спутник наш, первый человек наш, что дальше? Первый человек на Луне. Вот здесь они взяли реванш. Доплюнули. Поставили себе задачу за десять лет осуществить эту программу, вложив в нее бешеные деньги. У нас такое задание тоже в принципе поставили, но только на словах, денег ни копейки не дали. Просто сказали, что надо, мол, полететь на Луну и так далее, но только потом стали выделять деньги, причем в малых количествах. И правильно, нечего тратиться на всякую ерунду. Американцы походили по Луне и возвратились обратно, не сделав никаких особых открытий, это была демонстрация флага.

И хотя спустя три десятка лет после полетов на Луну наши космические конструкторы и руководители утверждают, что туда и лететь не стоило (впрочем, небезызвестная лисица тоже говорила, что виноград, до которого она не смогла дотянуться, "зелен"), но в свое время они делали все возможное "в рамках отпущенных кредитов", чтобы, все-таки, побывать на Луне. Почитайте, например, недавно опубликованные дневники генерала Каманина, занимавшего в 60-х годах должность руководителя Центра подготовки космонавтов. Судя по этим дневникам, в то время к программе пилотируемых полетов на Луну отношение было очень даже серьезное.

Кроме того, Каманин, как хорошо информированный человек, отчетливо сознавал, что американцы уже в первой половине 60-х годов начали существенно опережать СССР в космосе, и откровенно писал об этом в своих дневниках: "За последний год американцы добились решающих успехов в космосе: полеты "Маринера-4", "Рейнджеров-7 и -8", "Джемини-4" и, наконец, рекордный полет "Джемини-5". Казалось бы, есть все основания забеспокоиться и задать себе вопрос: в чем дело, почему США нас обгоняют?... Мы пять лет утверждали, что социализм - лучшая стартовая площадка для полетов в космос. И вот США доказали, что это не совсем так."